插画天才的人生别出心裁采用绘本的视听美学来描绘。方形尺幅像画片裱框，人物置身景中，时间的金色细砂漂浮流淌，生活多重曝光叠合定格粉彩。Colman旁白作为配文衔接艺术狂人一生的梦想与痴妄，爱情与伤逝，叙事问题也出在选择翻阅画册般的讲述语言。Wain脑海的电流碎片万花筒似的倾倒影像长卷上，松散花哨的面面俱到呈现落入传记片常见的窠臼。造型服装、布景色调悉数服从于系统化的规整美学建设，成片和画作气质无比贴合，浑然一体，碍于英国演员超高水准的演出和平庸保守的剧本的落差，比起癫狂至幻的爱猫人笔下猫眼见世界的出神入化，传记好比精美无暇的临仿之作，处处是画师风格烙印，却无一笔看穿天赋背后的孤寂真正所在。故人如行旅依次作别，免费影院是未亡的记忆沉入深海，将他灵魂浸透后退去，留下哀痛的物证在画笔无法触及的空白缓缓沥干。